影里，墨镜后的目光从地上狼狈的
郎移到她毫无表情的她突然站起
。
房的门在后合拢。她踢掉
跟鞋，赤脚踩在地毯上，走向客厅落地窗。「你今晚留下陪我。」她的声音很平，带着不容置疑，「你接近我，费这么
张庸的手顿了顿，将柠檬片放
杯中。「偶尔。」车
驶酒店地下车库。电梯上升时，赵亚萱始终闭着
，直到「叮」的一会来了。 我就在这里，房间隔音很好，助理不会打扰。你要不要？」
她站在那里，只穿着
的文
和同的内
。灯光勾勒
饱满的型、纤轿车平稳地行驶。窗外光影不断划过赵亚萱沉默的侧脸。
刻意回避她几乎全
的
。他的视线在她脸上停留了几秒，然后缓缓下移，扫「你以前也这样照顾她吗？」她问。
的房间里却异常清晰。她将拉链一路拉到底， 肩带从圆
的肩
落。她抓住
开了。他冲好蜂
柠檬，走过来递给她。你从酒店第一
看到我的时候，难
没想过？」衣服。」她扯了扯裙摆，布料发
轻微的窸窣声。过她的脖颈、肩膀、
、腰腹，最后重新回到她的睛。她的
温。他抖了抖，把衣服递给她。密闭空间里只有他们两人。她靠在镜面上，微微仰
，闭上了睛。随「为了跟歌星赵亚萱上床。」她扯了扯嘴角，那弧度冰冷而讥诮，「现在机
大力气，从那个城市追到上海，不就是为了这个吗？」
手指绕到背后，摸索到银
连衣裙的拉链。金属齿开的声音很轻，在寂静张庸再次捡起地上那件亮片连衣裙。布料冰凉，沉甸甸的。他抖开，递给她
整个过程很慢，像在仔细确认什么。
烟雾在寂静中缓缓上升。
走廊的光线刺
了些。赵亚萱步伐很快，背脊
直，直到走
电梯，轿厢门空气仿佛凝固了。
「抱我。」她说。
她向前走了一步，距离更近。
上的香味、酒气、以及一丝极淡的汗意，沉默蔓延。烟燃到一半。
映在车窗上模糊而疲惫的脸。
她终于走过来，在沙发边坐下，却没碰那杯
。她
燃一支烟，
了一，「我不放心你。」
得很急，
结
动。窗外，上海的后半夜依然灯火阑珊。
赵亚萱忽然掐灭烟，端起那杯蜂
，试了试温度，然后喝了一大。她喝「
。」他说，「但你现在不清醒。」「我很清醒。」赵亚萱攥
了手中的布料， 亮片硌着掌心，「比任何时候张庸没有抱她。他后退了半步，弯腰再次捡起裙
，这次没有递给她，而是。她能闻到他
上
净的皂角气味，混合著一夜风的凉。他闻到她呼里残的萤火。
张庸在她对面的单人沙发坐下。「衣服很衬你。」
赵亚萱没接。她看着那杯冒着
气的，又抬看他。「我不需要人照顾。最
那她认定存在的、与其他男人无异的
望。赵亚萱从窗前转过
，背靠着玻璃。亮片裙在昏暗里闪着细碎的光，像困住面上。钞票散开，有些落在酒渍里。
赵亚萱短促地笑了一声。「你真会说话。」
「把衣服穿上。」他说，声音不
。「所有。」赵亚萱弹了弹烟灰，「发脾气，去那
地方，浇人酒，还有这「随便你！」赵亚萱闭上
睛没看他。着呼
轻轻起伏。
烈的香味掩盖不住一丝酒气和别的什么。无声，却步步决绝。
都清醒。我知
自己在
什么。你也知你想要什么。 别浪费时间。」「我不
吗？」她问，睛直视着他。赵亚萱不接。她抬起手，手指
碰到他递来衣
边缘，却没握住布料，而是赵亚萱看着他递过来的纸巾，没接。
直接披在她肩上。布料
腻，带着她的温和香尾调，松松垮垮地挂在她光混合在一起，扑面而来。
「你喝了很多酒，我回去给你煮
汤吧？」张庸说。。
」
顺着他的手腕向上，指尖轻轻划过他小臂的
肤，停在肘弯。她的指尖微凉。裙摆两侧，轻轻向下一褪。
侧脸。他拉开门，让她先走。
庸坐在客厅沙发上。
声。
檬片，动作熟练安静。
细的腰肢、平坦的小腹，以及笔直修长的双
。 丝袜的边缘勒在大
，留「你不想说什么吗？」她忽然开
，声音在封闭的车厢里显得涩。「不是会说话。」张庸看着杯中升腾的
气，「是事实。」留的酒意，和更
一颤栗的疲惫。浴室里
声停了。赵亚萱裹着浴袍来，发
漉漉地披在肩上。她看见张车
驶，汇午夜的车
。窗外光影转。她站起
，捋了捋裙摆，拿起手包，转朝门走去。跟鞋踩在地毯上，她的目光像淬了冰的刀，刮过张庸的脸， 仿佛要剥开他每一层伪装，直抵
合拢，将一切喧嚣隔断。
她松开手，裙
再次落在地上。她向前一步，两人之间只剩不到半臂的距离张庸握住她的手腕，将她的手从自己手臂上拿开。动作不算轻柔，但也没有
下浅浅的痕迹。她的
肤在
黄光线下泛着细腻的光泽，像上好的瓷
。后座一片沉寂。赵亚萱偏
看着窗外，只留给张庸一个
廓优的侧影，和赵亚萱坐
后座，张庸关上门，坐副驾。「我今天很难看。」她说。
「穿上。会着凉。」
放下杯
时，她嘴角沾了一蜂的痕迹。张庸递给她纸巾。「你没走。」她说。
张庸走
开放式厨房，打开冰箱看了看，找到蜂和柠檬。他烧上，切柠张庸坐在沙发上，目光平静地迎着她的注视。他没有立刻移开视线，也没有
「那就当我想
。」张庸把杯放在茶几上。然后，他弯下腰，从地上捡起那件银
的亮片连衣裙。布料冰凉，还残留着「我去给你放
。会着凉的。」他说完，转走向浴室。
疼她。他把裙
她手里。「你指哪
分？」赵亚萱接过衣服丢在脚下，嘴角扯了一下，没什么笑意。「装什么？李岩，
翻涌着某
决绝的东西。整条亮片连衣裙像一滩
化的银，堆叠在她脚边的地毯上。的肩
。地下车库冰冷安静。司机已等在车边。
上海，酒店
房。随手甩在
漉漉的桌电梯下行。
赵亚萱抬起下
，直视着张庸的睛。她的脸上没什么表情，只有底